Jep, cousin romain de Gatsby le magnifique

A Rome, Jep Gambardella est un roi. Le roi des mondains, grand séducteur, journaliste à succès. Dans sa jeunesse, il a écrit un roman, L'Appareil humain, qui lui a valu un prix. Depuis, il ne sait pas très bien quoi faire de sa vie, s'évertuant à gâcher son talent, passant l'essentiel de son temps à observer, d'un regard à la fois cynique et désabusé, cette faune romaine qu'il connaît si bien. Jep le magnifique, en somme, qui, comme Gatsby, connut le grand amour, mais qui jamais ne mit sa vie en danger.


Une grande partie de La Grande Bellezza, le nouveau film de Paolo Sorrentino, repose sur les épaules de l'acteur Toni Servillo, qui s'avère être à Sorrentino (il jouait dans Il Divo, Les Conséquences de l'amour et L'Uomo in Piu), toutes proportions gardées, ce que Mastroianni fut à Fellini. La comparaison ne s'arrête pas là : Servillo et Mastroianni sont tous les deux des observateurs lucides du monde qui les entoure. Et si les fêtes des années 2000 n'ont rien à voir avec celles des années 1960 – Berlusconi est passé par là –, le tourbillon des mondanités est toujours aussi vain.

On babille, on cancanne
Sans être un chef d'œuvre, La Grande Bellezza s'inscrit dans la lignée des films romains mélancoliques : La Dolce Vita, Roma ou La Terrasse. Sorrentino le dit lui-même, "c'est un film totalement débiteur du grand cinéma italien, Scola, Fellini, Ferreri, Monicelli..." Comme chez Scola, on babille sur tout et rien, on cancane, on ragote jusqu'à plus soif.

Avec sa moue malicieuse qui lui donne un air de Walter Matthau romain, toujours tiré à quatre épingles, Jep régente ce "tout-Rome". Jusqu'au bout de la nuit, sur sa terrasse, il reçoit des belles esseulées, des nobles de location, un cardinal qui ne pense que recette de cuisine... Parfois, il part contempler les splendeurs de la seule ville au monde capable de lui donner le sentiment de l'éternité. Incapable de retrouver le chemin de l'écriture, il pense à Flaubert qui n'a jamais réussi à achever le roman sur le néant qu'il projetait d'écrire. Il croise une belle femme blonde à qui il demande : "Quel est ton métier ?" "Je suis riche", lui répond-elle. "Un très beau métier", conclut-il.
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Il y a là un petit côté Bûcher des vanités qui donne en définitive au film une humanité dont on le croyait exempt au début. Sans être – et de loin – l'égal de ses maîtres, Sorrentino a de belles trouvailles filmiques, en particulier cette girafe égarée dans une ruine romaine, qui disparaît le temps d'un tour de magie. La fête est finie, la comédie du néant s'achève. Jep Gambardella en est maintenant convaincu, il aura le plus grand mal à écrire tant, dit-il, Rome lui fait perdre du temps, le déconcentre. Rome, ville fermée sur elle-même.
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