Gainsbourg, exactement

Éric Elmosnino connaissait très mal Gainsbourg. Il n'aimait pas non plus. Bref, quand Joann Sfar lui a proposé le rôle, il n'a pas essayé de tricher, il n'était pas Gainsbourg. Et pourtant, sur l'écran, il est Gainsbourg. Au physique, exactement - sa soeur lui avait déjà dit il y a vingt ans qu'il lui ressemblait -, mais aussi dans le geste flottant, sinueux, et dans le rythme pulsé, inattendu. 
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Elmosnino, seuls les habitués de Nanterre, du théâtre de la Colline ou du palais des Papes connaissaient. Denis Podalydès, dans son livre Voix off , dit de lui qu'il est le meilleur de leur génération. Christine Angot, qui a couché leur relation dans Rendez-vous , criait au génie. Il a été Peer Gynt chez Ibsen, Baal chez Brecht, Sganarelle chez Molière. Du costaud. Gainsbourg, il l'a d'ailleurs construit comme un personnage de théâtre. "Comme si c'était Don Juan. Un plaisir à séduire, à manipuler les mots." 
À 45 ans, il sait qu'il va, avec ce rôle, passer dans une autre dimension. Il aborde ce passage avec une apparente décontraction. Comme, d'ailleurs, il a abordé le rôle. "J'y suis allé doucement, à pas de loup. M'ingurgiter des DVD, chanter dix heures par jour, très peu pour moi. J'ai besoin de rêver, de réfléchir, d'imaginer." Sa fausse désinvolture en a angoissé plus d'un. "Il faut savoir résister. La seule chose qui m'intéresse, chez Gainsbourg, c'est d'ailleurs sa liberté de parole et de mouvement." Sans doute fallait-il un acteur très libre, très jazz, pour comprendre et restituer cela. Elmosnino est la meilleure raison d'aller voir un "Gainsbourg" inégal, hétéroclite, parfois emprunté, parfois inspiré. 
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