American fuck

Le sexe comme seul moyen de panser les blessures. Cru, poétique, mélancolique. 

L’argument : Plusieurs personnages new-yorkais dont les aventures tragi-comiques naviguent entre sexualité et sentiments. Tous fréquentent un club underground moderne, Shortbus, où s’expriment toutes les sexualités.

Notre avis : Avec Hedwig and the angry inch, son premier long métrage bariolé, l’acteur-réalisateur John Cameron Mitchell avait adapté sa comédie musicale glam qui sous le strass et les paillettes laissait apparaître une quête identitaire troublante teintée de mélancolie. C’est un peu le même principe avec Shortbus, son nouveau film, qui risque en raison de ses scènes sulfureuses (sexes en érection, orgies, pénétrations, sadomasochisme et même une auto-fellation !) d’être hâtivement catalogué "film à scandale". Sans chercher à indisposer par sa crudité, John Cameron Mitchell se sert d’images brutes pour évoquer la solitude urbaine d’une mégalopole affligée par le deuil : New York. A travers plusieurs personnages, il filme une Amérique post-11 Septembre réfugiée dans son mal-être et sa peur phobique de l’étranger de plus en plus invivable. Cette chronique d’une poignante et choquante beauté confirme, dans un autre registre, tout le bien que l’on pensait de son travail. 

Au gré de scènes de sexe non simulées, tournées de manière décomplexée, voire même burlesque (la manière dont il se tire d’une séquence de triolisme risquée est mémorable), il dissèque le cul dans tous ses états, murmure les peaux de chagrin, autopsie l’absence de désir qui travaille au corps et s’autorise même à filmer des preuves d’amour discrètes. La raison pour laquelle ce précipité généreux émeut vient précisément du fait qu’il retranscrit des tonnes de choses justes sur la sexualité d’aujourd’hui, sous une forme légère et une apparente euphorie (l’humour étant la politesse du désespoir). Le film n’a pas été fait avec des millions de dollars mais un cœur gros comme ça. Les personnages comme les acteurs n’ont pas triché avec leurs sentiments et rappellent ainsi qu’il ne faut pas tricher avec les nôtres. 

C’est cru parce que le monde ne fait pas de cadeau. C’est beau parce qu’il s’exprime ici des questionnements existentiels d’adulescents, sans doute immatures mais universels, qui finissent par toucher au plus profond. En peignant un univers de marginaux qui se fourvoient dans le sexe pour raviver un désir perdu et chantent des mélodies désespérées pour oublier que l’état amoureux n’est plus possible, John Cameron Mitchell a peaufiné un poème urbain d’une grande force contemporaine qui en dit long sur le désir mort et la quête affective, dans lequel chaque coït s’achève par un torrent de larmes.
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