"Les Infiltrés" : 
au coeur d'une épopée du crime
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Avec l'assurance d'un vieux praticien, Martin Scorsese amorce la pompe à adrénaline : en voix "off", Jack Nicholson ; à l'écran, des bandes d'actualités vieilles d'une trentaine d'années. On y voit les émeutes raciales qui ont déchiré Boston lorsque des enfants des ghettos afro-américains ont été affectés dans des écoles des quartiers irlandais. La voix de Nicholson déroule un monologue cynique, qui égrène les épithètes racistes. En musique de fond, Gimme Shelter. 
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Ce morceau des Rolling Stones, prière inopérante contre la violence ("Le feu dévore nos rues/Offre-moi un abri, ou je disparaîtrai"), a servi à Scorsese pour Les Affranchis (1990) et pour Casino (1995). Comme ces deux films, Les Infiltrés est une épopée du crime, un torrent de violence, d'argent, de corruption et de mort, qui se voit pourtant avec jubilation, tant il est filmé avec grâce et vigueur.

Scorsese ne revient pas pour autant sur ses vieux terrains de chasse. D'abord parce que le matériau initial des Infiltrés est exotique. Le scénario de William Monahan transporte dans les rues de Boston l'excellent polar de Hongkong Infernal Affairs, d'Alan Mak et Andrew Lau. En 2002, ce film réussissait le remarquable exploit de proposer une situation inédite dans le répertoire du film policier : on y suivait les trajectoires chaotiques de deux condisciples de l'école de police. L'un y était entré pour le compte du chef d'une triade et infiltrait ensuite la police, pendant que l'autre s'en faisait expulser pour mieux dissimuler le fait qu'il avait pour tâche de devenir une taupe au sein de la même triade.

Scorsese commence son film par la corruption d'un innocent. Un petit garçon à qui Frank Costello (Jack Nicholson) offre du pain de mie, du lait, des comics et des bonbons. Plus tard, le petit Collin Sullivan a pris les traits de bon garçon de Matt Damon, et réussit si bien ses études de policier qu'il devient immédiatement indispensable à son mentor. Parallèlement, Billy Costigan (Leonardo DiCaprio) accepte de plonger dans la clandestinité en passant par la prison et de ne répondre qu'à deux policiers, un capitaine paternel (Martin Sheen) et un sergent borné mais inflexible (Mark Wahlberg), qui seuls sont au courant de son existence.

Le scénario a conservé de l'original l'essentiel des péripéties, ajoutant simplement un personnage féminin, une psychiatre (Vera Farmiga) chargée de suivre Costigan après son incarcération et dont Sullivan fait sa petite amie. En d'autres mains, cet ajout aurait servi à adoucir un peu le film. Scorsese s'en sert pour en augmenter l'intensité, pour cerner d'encore plus près le fossé qui sépare les jumeaux blonds - Billy, l'ange angoissé et violent qui voudrait faire le bien, et Colin, le bon garçon efficace qui sème la mort et la corruption, défendant les intérêts de la pègre au sein de la police. Cette fois, elle est irlandaise, moins bien structurée que la Mafia des Affranchis, entièrement soumise à la férule démoniaque de Costello.

LA COULEUR EN PLUS
On pourra disserter à l'infini pour savoir si Nicholson a cette fois encore passé les limites. Qu'il imite un rat ou traite un curé en soutane de pédophile, il ne sort jamais de son incarnation satanique, celle qui lui a servi pour des chefs-d'oeuvre (Shining) comme pour des nanars (Les Sorcières d'Eastwick). Mais cette présence étrangère est capturée dans l'univers qu'a fait surgir Scorsese. C'est lui l'axe du mal autour duquel tournent les jumeaux, en un duo dont les deux acteurs tirent un parti formidable. Au bout de trois films, DiCaprio trouve enfin sa place exacte dans le monde de Scorsese.

Les Infiltrés est rythmé par une succession de morceaux de bravoure, espèce d'arias cinématographiques : un guet-apens policier qui tourne mal, une filature filmée comme un polar new-yorkais de 1947, la couleur en plus... Les dialogues sont d'une obscénité réjouissante (à ce jeu-là, deux acteurs brillent particulièrement, Mark Wahlberg et Alec Baldwin), et les deux heures trente ont passé sans qu'on s'en aperçoive. C'est sans doute le seul reproche que l'on peut faire aux Infiltrés : ce film a besoin d'être vu deux fois. La virtuosité et l'énergie camouflent le profond pessimisme et la réflexion angoissée qui en sont le vrai moteur, et dont la mise en scène n'apparaît clairement qu'une fois évacuées la tension et l'excitation provoquées par la première vision.

Jamais auparavant Scorsese n'avait mis en scène de policiers, et sa manière va bien au-delà de l'établissement d'une symétrie mécanique entre flics et voyous. Jamais la notion de criminalisation du politique n'a été exposée avec tant de fureur. Pour en faire la démonstration, il faudrait démonter le scénario et gâcher quelques surprises. Il suffit de dire que Scorsese, dont le grand oeuvre (à jamais inachevé en raison du semi-échec artistique de Gangs of New York) devait être l'épopée de la fondation de l'Etat américain à travers la construction politique de New York, arrache cette fois à la réalité contemporaine une fiction terrifiante, que le dernier plan du film - la silhouette d'un rat qui se découpe sur le dôme doré du Parlement du Massachusetts - symbolise parfaitement. 
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