La vérité, toute la vérité selon Clooney 


Acteur, scénariste, réalisateur et acteur de «Good Night, and Good Luck», le beau George signe un pur chef-d'œuvre. 

Il y a de fortes chances pour qu'une partie des spectateurs, en particulier ceux qui gagnent leur vie dans les médias ou qui rêvent d'un monde de l'information sans conflits d'intérêts, versent une larme devant Good Night, and Good Luck. C'est arrivé au sursigné, alors même que ce pur chef-d'œuvre, concentré d'une heure et demie, ignore avec élégance les ressorts du mélodrame ou, pire, du chantage aux sentiments. Ce joyau tombe comme un couperet, sec comme les volutes de ses héros, émanations d'un temps où la cigarette, omniprésente dans le film au point d'écœurer les lobbies actuels de la lutte antitabac, était encore une affirmation de l'indépendance d'esprit. 

Avec un talent que son premier film, le crâneur Confessions d'un homme dangereux (2002), ne laissait guère soupçonner, George Clooney écrit, réalise, produit et interprète un chef-d'œuvre à contre-pied de toutes les modes. Un pamphlet politique sans l'humour des pamphlets. Une page d'histoire vieille d'un demi-siècle qu'il n'éclaire par aucune mise en contexte: le combat, entre octobre 53 et avril 54, du journaliste de la chaîne CBS Ed Murrow contre le sénateur Joseph McCarthy. Un hymne à la vérité qui corrige partiellement les faits: en réalité, c'est la chaîne ABC, à partir du 22 avril 1954, qui a provoqué la chute du chasseur de sorcières communistes en diffusant, durant trente-six jours, les 188 heures de son audition devant la commission sénatoriale chargée d'enquêter sur ses accusations infondées contre l'armée. Le tout dans un écrin noir et blanc extrêmement contrasté. Clooney exclut le gris comme les tensions de la guerre froide excluaient l'ambiguïté. Tout aussi radical et totalement libre (le film n'a coûté que 8 millions de dollars), le cinéaste ose, dans un même temps, le mélange de la fiction et des archives. Joseph McCarthy joue, dans ses prestations télévisées originales et pathétiques, son propre rôle, tandis que la rédaction de l'émission See it now, ancêtre des Temps présent ou Envoyé spécial, en rangs serrés derrière Murrow, est incarnée par des acteurs: David Strathairn dans le rôle de sa vie (Murrow), qui lui a valu le Prix d'interprétation à Venise en septembre; Clooney lui-même en Fred Friendly, le producteur et ami inflexible; ainsi qu'une série de réhabilitations qui, de Jeff Daniels à Frank Langella, constituent l'un des plus beaux castings de l'année. A l'image de Robert Downey Jr. et Patricia Clarkson, dans la peau du couple Wershba, journalistes de l'émission condamnés à cacher leur mariage parce que CBS, comme beaucoup d'entreprises alors, interdisait d'être époux et collègues. 

Avec Joe et Shirley Wershba, qui enlèvent leurs alliances avant d'aller au travail, George Clooney situe dans l'intime l'oppression morale, retour de balancier nécessaire pour un récit qui glorifie, par ailleurs, la liberté de ton des journalistes. Rien n'est simple, en effet, dans ce film simple comme bonjour. Simple comme Good Night, and Good Luck plutôt, «Bonne nuit, et bonne chance», ainsi qu'Ed Murrow concluait chacune de ses émissions. Bonne nuit pour une période d'obscurantisme. Et bonne chance, vœu plus désespéré qu'il n'y paraissait dans un contexte où un présentateur vedette comme Don Hollenberg (Ray Wise, l'ex-papa de Laura Palmer dans Twin Peaks de David Lynch), était amené à se suicider sous le poids des soupçons anticommunistes et de la dépression nerveuse. 

Au tournant de l'histoire du journalisme, là où les voies de la collusion avec le pouvoir, de la vendetta personnelle et du bien-plaire des annonceurs publicitaires, George Clooney opte pour le huis clos du studio de télévision. Le procédé, théâtral au possible, fidèle à la figure hiératique d'Ed Murrow, esthète qui ne laisse rien paraître et s'en veut presque de sourire parfois, prend pourtant chair jusqu'à émouvoir. Car, cette claustrophobie de bunker qui règne à CBS illustre l'état d'esprit d'une résistance: celle, en voie de disparition quelques années seulement après la naissance de la télévision, d'une éthique de l'information qui sera toujours plus malmenée. 

Good Night, and Good Luck se situe dans les années 50. Décors, costumes, diction: pas de doute. Mais George Clooney s'en sert surtout pour illustrer les prémices de ce que Gore Vidal appellera les Etats-Unis d'Amnésie. Très vite, le passé du film n'est plus vraiment le passé. Et Joseph McCarthy, plongé dans le cauchemar de la télévision adolescente, annonce Nixon autant, et surtout, que Dick Cheney ou George Bush. Confondus dans une même réminiscence de l'infamie et du mensonge, ils apparaissent comme autant de pantins dans une boîte à guignols. Impuissants face à ceux, inflexibles, qui osent la vérité. 
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