L'Empreinte de l'Ange

Une mère décide que la petite fille d'une autre est la sienne. Le penseur René Girard, spécialiste du « désir mimétique », dirait sans doute que « ça » se passe entre les deux femmes. Que la fillette qu'elles se disputent est avant tout un prétexte. Que leur rivalité est première, fondatrice... Hélas, ce genre de perspective vertigineuse n'est plus la tasse de thé du cinéma français, mais il en reste un petit quelque chose dans le deuxième film de Saffy Nebbou (après Le Cou de la girafe, en 2004).
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D'abord, ça se passe effectivement entre les deux actrices, dont le face-à-face est le moteur du film : Sandrine Bonnaire, la maman officielle de l'enfant, et Catherine Frot, la challenger inopinée, menaçante, peut-être folle. Ensuite, il y a bel et bien une relation spéculaire entre elles : peu à peu, l'une semble prendre la place de l'autre, et vice versa.

L'Empreinte de l'ange, ce n'est pas Persona, de Bergman, mais c'est mieux qu'un thriller mélodramatique calibré. Remarquable scène d'ouverture, qui voit Catherine Frot traverser en voiture un quartier incendié, enfumé, comme une frontière mentale. Belles et inquiétantes séquences de piscine, de patinoire ou de danse, imprégnées de l'éventualité d'un rapt, ou pire, et mobilisant chaque fois toutes les ressources anxiogènes propres à leur décor... Hormis l'explicitation décisive - laborieuse -, le film garde une belle tenue, évite le trop-plein de larmes ou de mots au profit d'une attention méticuleuse aux attitudes et aux regards. Si Sandrine Bonnaire excelle sur le mode de la défensive, Catherine Frot est stupéfiante, donnant l'impression rare de n'en savoir jamais plus que son personnage hagard. Aux deux, l'épilogue offre une partition équilibrée, qui ne prétend ni liquider toutes les souffrances du monde, ni les décréter à jamais inconsolables.
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