L’enfer, c’est nous 

El Bonaerense de Pablo Trapero 

Le cinéma argentin connaît depuis quelques années une créativité étonnante. La terrible crise économique ne semble pas l’avoir entamée. Au contraire, les cinéastes s’en nourrissent pour interroger la société à travers des histoires très ancrées dans le quotidien.

Pablo Trapero, découvert avec Mondo Grua, présente ici l’itinéraire de Zapa (Jorge Roman), affable serrurier d’un village argentin perdu. Sa vie sans histoire est bouleversée par la malhonnêteté de son patron. Zapa, le candide, se met hors la loi en lui rendant un service. Il ouvre benoîtement un coffre-fort sans penser aux conséquences. Pour éviter la prison, le malheureux serrurier est contraint de quitter le village. Grâce à l’appui de son oncle, ancien policier, il intègre "el Bonaerense", la police de la banlieue de Buenos Aires. Il n’a visiblement rien d’un flic de choc mais son application et son sens de l’obéissance lui permettent vite de se faire adopter par sa hiérarchie. Le quotidien de Zapa, fait de violences et de corruptions, ne le trouble pas outre mesure. Il s’en accommode et découvre les avantages que lui procure son uniforme.

Réalisé dans le tourbillon de la crise argentine, El Bonaerense est inscrit dans un contexte politique explosif. Cinq présidents se sont succédé pendant un tournage bouleversé par la crise économique. Pablo Trapero s’est attaché à montrer toute la déliquescence d’une société à travers le comportement de Zapa. Son parcours d’employé obéissant interroge sur la liberté de choix de l’homme face à l’horreur. Le personnage s’ingénie à ne pas faire de vagues. Il possède l’intelligence de la vie qui lui permet de tirer profit des actes délictueux des autres. Par là, il se révèle un excellent bureaucrate à défaut d’être un homme de terrain. Les petits arrangements qui lui permettent d’intégrer la police sont autant d’exemples des compromissions dont chacun tente au quotidien pour profiter de la société. Le cinéaste a l’intelligence d’inscrire ce cheminement exemplaire au sein d’une des sections les plus controversées de la police argentine qui symbolise une machine étatique en perdition. Si l’État utilise effectivement ses pouvoirs régaliens, c’est au détriment du citoyen. · cet égard, le chef de la police, désireux d’endiguer les attitudes corruptrices de ses hommes, est également celui qui introduit le loup dans la bergerie en nommant un flic véreux comme adjoint. En outre, il n’hésite pas à recourir au meurtre et à la violence pour exterminer les délinquants. Pourtant, les personnages de Trapero, aussi vils et violents soient-ils, possèdent tous une part d’humanité. On est très loin du flic forcément méchant trop souvent présenté au cinéma.

Certes, El Bonaerense interroge la société argentine sur son incapacité à ne pas savoir dire non pour sauvegarder de maigres privilèges. Mais le regard singulier de Pablo Trapero confère à son film une forme d’universalité. Jamais le cinéaste ne juge. Il se contente de questionner en mettant le spectateur devant ses propres contradictions. Même si ces personnages évoluent à des milliers de kilomètres, ils font partie intégrante de notre quotidien. C’est là l’une des qualités de ce cinéaste, capable de faire de cette histoire typiquement argentine une réflexion globale. El Bonaerense aurait pu se complaire à poser le citoyen en victime. Mais il fait le choix courageux - et artistiquement réussi - de nous poser en êtres responsables, acteurs de notre propre vie.

Michaël Melinard

L’Humanité


