Famille, champ de batailles

Après Une Seconde Mère, la réalisatrice Anna Muylaert continue de questionner la complexité des relations filiales et des rapports de classes au Brésil avec D’une Famille à l’autre.

En 2015 avec Une Seconde Mère, Anna Muylaert entrait dans l’intimité d’une famille bourgeoise avec une acuité enveloppée d’humour doux-amer. Une employée de maison devenait une mère de substitution pour l’enfant du foyer, alors que sa propre fille était élevée loin d’elle par les siens. Dans D’une Famille à l’autre, nouveau long métrage inspiré d’une histoire réelle, la réalisatrice brésilienne tente de bousculer encore un peu plus la société de son pays via un écheveau familial dont personne ne parvient à tirer les fils.

Felipe, 17 ans, vit dans une famille modeste et profite de sa liberté d’adolescent pour multiplier les expériences. Jusqu’au jour où la police vient arrêter sa mère qui avait kidnappé ses enfants, le séparer de sa sœur et le rendre à ses parents biologiques qui n’ont eu de cesse de le chercher. Le jeune homme change dès lors de milieu social en même temps que de famille. Il doit répondre à un nouveau prénom et à une demande d’amour parental qu’il met à l’épreuve, notamment en s’habillant parfois en femme.

Dans ses films, Anna Muylaert a le talent d’évoquer plusieurs thèmes sociétaux sans perdre de vue l’histoire principale: celle d’un être humain cherchant à mener au mieux sa propre vie. Rencontre avec une cinéaste qui se revendique rebelle.
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Qu’est-ce qui vous intéresse dans les relations familiales?

Anna Muylaert: Je tire un parallèle entre l’État et la famille. Je suis fondamentalement contre l’autoritarisme, qui commence à mon avis dans la famille. Si vous n’étiez pas éduqué à faire ce que l’on vous dit de faire, peut-être réagiriez-vous différemment envers ceux qui gouvernent. En grandissant dans un environnement autoritaire, vous vous habituez à cet ordre social. Dans mes films, je montre une autre possibilité: les jeunes gens ont une chance de devenir eux-mêmes. En définitive, on peut se passer de parents, avoir plutôt des amis, des frères, des relations interpersonnelles horizontales.

D’une Famille à l’autre semble être le revers de la médaille d’Une Seconde Mère...

C’est vrai. Dans Une Seconde Mère, l’enfant était abandonné; ici, il est volé. Le premier film racontait la possibilité de reconstruire une famille, de rattraper les erreurs du passé auprès de ses enfants. Dans celui-ci, c’est l’opposé: il y a quelque chose qu’on ne peut pas guérir. Une Seconde Mère parlait du manque de sentiment maternel, alors que ce film traite de l’excès de ce sentiment.

Pourquoi les deux mères sont-elles jouées par la même actrice?

Le titre brésilien Mãe Só Há Uma signifie «il n’y a qu’une mère», car je trouvais cette idée freudienne intéressante. Votre mère vous a façonné durant les cinq premières années de votre vie, c’est pourquoi la psychanalyse existe: vous vous retrouvez sans cesse dans les situations où vos parents vous ont placés quand vous étiez petits. Vous restez toujours sur la même trajectoire, inscrite dans votre esprit. Vous pouvez changer de mère, mais pas de manière de penser. Le plus fou, c’est que la plupart des spectateurs ne voient pas que c’est la même actrice!

Dans les deux films, vous  évoquez aussi les rapports de classes.

Quand on aime, on est plus riche que si on se trouve dans une situation financière avantageuse en souffrant d’un manque d’affection – je crois vraiment en ce mot. Cela semble évident, mais dans nos sociétés, le discours dominant véhicule l’idée que l’argent  clairement plus de valeur que les sentiments.

Que pensez-vous de la situation politique au Brésil? 

Il y a un énorme problème social dans ce pays, où 90 % des gens n’ont pas accès à une éducation correcte et sont ainsi exclus de la citoyenneté. Cet état de fait dure depuis si longtemps que les riches ne le voient pas du tout. Pendant 500 ans, le Brésil a toujours eu des dirigeants de la classe supérieure. Et durant les quinze dernières années, il a été gouverné par le Parti des travailleurs. Je ne dis pas qu’ils sont excellents, ils ont fait de nombreuses erreurs, mais ils ont ouvert l’accès à l’université aux classes défavorisées. Après une décennie, on commence à en voir les fruits. À présent, comme dans Une Seconde Mère, où la fille de la bonne fait des études, les élites réalisent que quelque chose est en train de changer. Et cela les contrarie. Il y en a qui protestent et certains en appellent même au retour à la dictature – c’est de la folie! Nous vivons une période transitoire. Dans Une Seconde Mère, je ne jugeais pas les personnages ni leurs actions. Du coup, le film a touché une partie de l’élite brésilienne, qui a pris conscience que les choses n’allaient pas aussi bien qu’elle le croyait.

Depuis le succès d’Une Seconde Mère, quelle est votre place dans le cinéma brésilien?

Je suis seule. Il n’y a pas beaucoup de femmes dans le cinéma brésilien. Mon film a eu un énorme succès dans le pays et à l’étranger, mais mes pairs m’ont traitée un peu comme une enfant. Cela a été très douloureux. J’en ai parlé en public et des gens m’ont soutenue car ce sexisme existe dans toutes les professions. Les hommes ne savent toujours pas comment se comporter avec une femme qui agit. Ils veulent juste vous virer et prendre votre place. Il n’y a pas d’espace pour une femme qui a un certain niveau de pouvoir.
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