Chez ces gens-là, c’est ainsi qu’on vit

Le décor est celui d’un immeuble lausannois, dont les locataires bénéficient d’un soutien du service social. Les sous-sols étant réservés à la prostitution, la chambre à lessive, minuscule, se retrouve dans le hall d’entrée. Symbole d’une mentalité respectueuse du propre en ordre helvétique, la clé de la buanderie cristallise les querelles entre voisins. Pour ramener la discipline, le propriétaire a engagé une nouvelle «dame lessive». Ce qui ne va pas sans grincements de dents: Claudina est aussi noire de peau que le linge est plus blanc que blanc.
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Torchons et serviettes 

Née à Lausanne, Floriane Devigne est devenue comédienne, avant de comprendre qu’elle n’était pas du bon côté de la caméra. Elle vient de tourner Dayana Mini Market pour Arte. Son coréalisateur, le Genevois Fred Florey, a déjà réalisé une dizaine de documentaires.

Choisir la chambre à lessive comme révélateur des tensions culturelles, éthiques, sociales, est une idée brillante. Les deux complices ont planté leur caméra dans le hall, où ils essuient les sarcasmes des locataires: «Dans les vrais films, il y a de l’action et de l’amour. Ce n’est pas un vrai film.» «Personne ne vous aime. On vous prend pour des espions.» Malgré la méfiance légitime des sujets observés, les cinéastes parviennent à se faire oublier et captent des éclats de vie et de voix, révélant l’être humain dans ses contradictions et sa solitude.

Un retraité finit le mois en buvant de l’eau sucrée tandis que deux yo exhibent leur chaîne en or. La dialectique du torchon et de la serviette prévaut, des relents racistes enveniment les disputes. Mais l’humanité reprend ses droits au moment de la réconciliation. Et les enfants jouent.

Malheureusement, les deux auteurs délaissent leur dispositif pour brosser quelques portraits, sensibles mais affaiblissant la dramaturgie en huis clos.

Une locataire cite Jacques Brel et Léo Ferré. Ils ont chanté «Chez ces gens-là» et «Est-ce ainsi que les hommes vivent?» Le second titre accompagne le générique de fin, les deux conviennent à La Clé de la chambre à lessive . 
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