Loin du paradis, mais proche de la perfection

Une relation amoureuse entre Cate Blanchett et Rooney Mara dans le New York des années 50, filmée magnifiquement par Tood Haynes.

Enfin un très bon film à Cannes. Enfin du cinéma en sélection officielle ! Todd Haynes avait, il y a une dizaine d’années, réalisé Loin du paradis : l’histoire d’une jeune femme (Julianne Moore) qui, dans les années 50, découvrait l’homosexualité de son mari et s’éprenait d’un Black. Le film était un beau mélo à la Douglas Sirk.


Carol est une variation sur le même thème. On est toujours dans les années 50 (le film s’inspire de l’un des premiers romans de Patricia Highsmith), mais ce n’est pas son goût pour les femmes dont prend conscience l’héroïne (Cate Blanchett), mais de l’attirance qui la pousse vers une jeune fille (Rooney Mara). C’est surtout le style qui n’est plus le même. Le lyrisme emporté de Douglas Sirk a fait place, ici, à la rigueur presque froide d’un George Cukor. On est aux portes de l’épure. De la tragédie.

Aidé par la photo superbe de Ed Lachman et les costumes magnifiques de Sandy Powell, Todd Haynes fait du New York de l’époque une prison luxueuse. Une sorte de paradis, mais uniquement pour ceux qui acceptent d’étouffer leurs passions au nom des conventions. Tant que Carol les acceptait, son monde la tolérait. Dès qu’elle brise les règles, en voulant vive avec Thérèse, son milieu se venge. Son mari, jusqu’à lors résigné, exige la garde de leur fille. Carol devient brusquement une dépravée, une dévoyée, une mauvaise mère. Une lesbienne.

La beauté du film vient de son élégance presque désuète, de la perfection des mouvements de caméra qui semblent observer, constamment, chez l’héroïne, ce vernis de bienséance qui se craquelle… Le film semble, aussi, instaurer un chassé-croisé amoureux entre le réalisateur et des stars d’hier et d’aujourd’hui : ce n’est, évidemment, pas un hasard, si Cate Blanchett rappelle, dans son regard, la vulnérabilité de Gena Rowlands. Et si, dès les premières minutes, Rooney Mara semble la réincarnation d’Audrey Hepburn dans Sabrina. Comme si le réalisateur voulait nous dire que, quelles que soient les époques, le moralisme ne cédait pas. Plus ou moins bien masqué, il ne faisait qu’attendre son heure..
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