Passion saphique et sophistiquée

Pour la première commande de sa carrière, Todd Haynes revient à la veine rétro et féministe de Loin du paradis, mélo à la Douglas Sirk où une desperate housewife (Julianne Moore) s’éprenait de son jardinier noir dans l’Amérique puritaine des fifties. Il s’agit cette fois de l’adaptation d’un roman autobiographique et «scandaleux» de Patricia Highsmith, publié sous pseudo en 1952. Et pour cause: il narre la romance homosexuelle entre Carol Aird (Cate Blanchett), mère de famille bourgeoise en instance de divorce, et Therese Belivet (Rooney Mara), jeune vendeuse dans un grand magasin de New York.

Là encore, Carol impressionne avant tout par le soin mania ue de la forme, qui fait du cinéaste américain le plus grand fétichiste des années 1950: reconstitution minutieuse (décors, costumes, mobilier, accessoires), grain ressuscité du 16 mm, couleurs vintage, composition des plans inspirée par les photographies de l’époque, musique au diapason de Carter Burwell... Rooney Mara a même des airs d’Audrey Hepburn! Et les poses de Cate Blanchett, tirant sur une cigarette ou agenouillée de trois quarts sur la moquette de son living-room, renvoient à l’iconographie des magazines de mode et des films de la décennie. Un mimétisme extrême qui sent un peu la naphtaline, mais la séduction esthétique est indéniable.
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Dans ce sublime écrin se profile toutefois une love story aux enjeux sans surprises. Alors que d’aucuns, subjugués, crient au chefd’œuvre, on s’avouera moins emballé. La première partie du film, qui voit lentement le couple se former, déroule en effet une trame balisée: premier regard, premiers rendez-vous, premier baiser, première nuit d’amour, jusqu’à la rupture à prévoir sous la pression des conventions sociales – quand son mari invoque une «clause de moralité» pour obtenir la garde de leur fille, Carol rentre dans le rang. Les deux comdiennes n’en sont pas moins excellentes. Face à une Cate Blanchett impériale et prédatrice, Rooney Mara fait bien sentir le vertige amoureux – entre appréhension et excitation – qui s’empare de la timide Therese. Mais si le feu de la passion couve dans les cœurs, il ne brûle pas l’écran. L’émotion affleure à peine dans cette romance interdite, forcément vécue dans la retenue, feutrée pour ne pas dire glacée.

Une fois l’idylle interrompue, Carol se révèle heureusement plus passionnant. Se précise alors le récit d’une double émancipation variant selon l’âge et la classe sociale de chacune, la jeune femme sans attaches étant de fait plus libre que la quadragénaire qui paiera le prix de ses audaces. C’est là aussi que les rôles se rééquilibrent. Aspirante photographe engagée au New York Times, Therese n’est plus la petite souris indécise sur laquelle l’affranchie Carol jetait son dévolu; elle a conquis son indépendance, tandis que la divorcée se retrouve dans une situation peu enviable. Les cartes ainsi redistribuées, l’ultime rencontre entre les anciennes amantes prend – dans le plan magnifique qui clôt le film – une ampleur dramatique inédite. 
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