Partition diabolique pour quatre stars
Deux couples, un lieu unique, un dispositif inamovible. Quatre stars, un réalisateur à scandale, une pièce à succès. Carnage, titre semble-t-il fait pour Polanski, prend prétexte d’un litige banal pour virer au règlement de comptes. Tourné en France, en studios, le film se situe pourtant à New York, au sein d’un appartement luxueux. C’est là que les Cowan rendent visite aux Longstreet pour tirer une affaire au clair. Rien de très méchant, a priori. Une querelle entre leurs gosses respectifs qui a mal tourné. Deux enfants qui se sont cassé la gueule, pour faire simple. Et les parents qui se rencontrent pour crever l’abcès. Sauf que les choses, au lieu de s’apaiser, vont s’envenimer. Le ton monter. Les tensions éclater de toutes parts. Et la réalité tranquille, le confort bourgeois, les idéaux de vie accumulés, le ciment du couple, tout cela de voler en éclats.
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Humour décapant

La virulence du film, sorte d’écrin pour des comédiens parfaitement dirigés, va de pair avec un humour décapant dont Polanski a le secret. De fait, Carnage est un film féroce, mais surtout très drôle. De la pièce de Yasmina Reza, Le Dieu du carnage, qu’il a découverte à Paris en 2008, subsiste une trame et des dialogues que le cinéaste et l’auteure de théâtre ont repensé ensemble. En tirer un film, c’est affronter les écueils du théâtre filmé. Donc les résoudre en amont. Soit en les soulignant pour mieux les faire disparaître, comme procédait Resnais en adaptant Bernstein dans Mélo en 1986. Soit en les intégrant à une mise en scène classique, comme Mike Nichols dans son mémorable Qui a peur de Virginia Woolf? d’après Edward Albee, en 1966, scène de ménage comparable à Carnage. Polanski, de son côté, n’opte ni pour la radicalité ni pour le classicisme.
Séquence d’anthologie

La performance d’acteurs n’autorise pas l’épure, la forme n’enfonce pas le fond ni ne le domine. Le metteur en scène filme son affaire d’une manière directe, sans effets ni artifices, comme s’il s’agissait de laisser la dramaturgie dicter ses propres règles. Dès lors, la division en actes paraît invisible et le film semble se dérouler d’un seul tenant. Mais avec des passages clé qui ressortent d’autant plus fortement. Notamment cette séquence d’anthologie où Kate Winslet vomit sur la table du salon, éclaboussant objets et livres d’art. Séquence surprenante, révélatrice du malaise qui ne cesse de monter, susceptible de dévier n’importe quand vers une violence inattendue. Jodie Foster et Kate Winslet auront rarement été aussi bonnes. La première dans un registre conservateur et étriqué qu’elle aime cultiver. La seconde en épouse coincée ne sachant plus contrôler ses apparences, thème central du film. Face à elles, John C. Reilly et Christoph Waltz (qui vous fera haïr le téléphone portable), parfaits dans une partition diabolique dans laquelle l’humour joue les invités surprise. Jubilatoire!
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