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CINÉMA Dans son documentaire «Capitaine Thomas Sankara», Christophe Cupelin
ressuscite la figure mythique du révolutionnaire burkinabé. Retour sur une formidable
utopie à la conclusion amère, dont la RTS fut par ailleurs une observatrice privilégiée.
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«Quand le peuple se met

debout, l’impérialisme tremble.»

Ainsi parlait Thomas Sankara,

charismatique meneur de la

 révolution au Burkina Faso.

Christophe Cupelin lui consacre

un remarquable documentaire.

CINEWORX

MATHIEU LOEWER

P
rojeté en Suisse à Visions du Réel et au
Festival de Locarno en 2012, puis aux
Journées de Soleure et à Black Movie (où
il a remporté le Prix du public) en 2013,

Capitaine Thomas Sankara arrive enfin sur nos
écrans! Précédé d’échos élogieux, ce documen-
taire est en effet à la mesure du personnage aty-
pique qu’il célèbre, icône révolutionnaire anti-
conformiste qui aurait pu changer à jamais le
destin du Burkina Faso. Il ne s’agit pas d’un bio-
pic, ni d’une investigation sur les circonstances
non élucidées de son assassinat – certainement
commandité par son frère d’armes Blaise Com-
paoré, encore à la tête du pays aujourd’hui.

Pour ce projet qui lui tenait à cœur depuis
longtemps (lire interview page suivante), le Ge-
nevois Christophe Cupelin a choisi la forme par-
ticulière du film d’archives, sans commentaire
ni interviews. En 90 minutes parfaitement ryth -
mées, il retrace le règne éphémère du camarade-
président, de 1983 à 1987. Quatre années durant
lesquelles Thomas Sankara aura entrepris de ré-
former en profondeur une Haute-Volta rebapti -
sée Burkina Faso (littéralement «Terre des Hom -
 mes intègres»), indépendante depuis 1960 mais
toujours sous la coupe néocoloniale de la France.

Le documentaire se focalise dès lors sur la
pa role et l’action politiques de Sankara, en con -
voquant de multiples sources institutionnelles,
images et sons provenant pour l’essentiel de
l’Institut national de l’audiovisuel français (INA)
et de la Radio Télévision Suisse (lire page suivante).
Le cinéaste dresse un catalogue quasi exhaustif
des innombrables initiatives de ce «président des
pauvres» qui s’emploie à améliorer les conditions
de vie de la population et à faire évoluer les men-
talités. Se succèdent ainsi à l’écran les campa gnes
de vaccination et d’alphabétisation, celles contre
la malnutrition, la désertification, la corruption et
l’excision, mais aussi des mesures féministes ou
égalitaires parfois extravagantes (jours de mar  ché
interdits aux femmes pour y drainer les hom mes,
night-clubs fermés au profit des bals populaires).

LA PAROLE ET LES ACTES
Entre discours, interviews télévisuelles et car -

tons affichant des citations, ce sont aussi les mots
de Sankara qui résonnent de toute leur force. On
admire ses talents d’orateur, son humour et son
franc-parler percutant. Enfin, c’est aussi un tem -
pérament très rock’n’roll (il joue de la guitare
électrique) qu’on découvre à travers quelques
frasques savoureuses – comme lorsqu’il tente de
voler un avion de ligne libyen à son allié Kadhafi!

Un hymne à la gloire de Sankara? Certes,
Christophe Cupelin ne vise pas la démythifica-
tion et la critique reste discrète, mais elle n’est
pas absente. Fasciné par le personnage, le réali-
sateur brosse néanmoins son portrait en toute
honnêteté intellectuelle, sans escamoter les tra-
vers dirigistes de sa politique. La tentation auto-
ritaire s’insinue au détour de certaines déclara-
tions et à travers la répétition de slogans comme
«la patrie ou la mort, nous vaincrons» ou le rituel
des «à bas» fustigeant les ennemis de la révolu-
tion. Et les appels à un peuple qui, de fait, n’a pas
voix au chapitre dans le film, invite à s’interroger.
Dans plusieurs séquences, le révolutionnaire ré-
pond par ailleurs aux questions des journalistes
sur ses erreurs ou échecs. Jouer l’avocat du dia ble
serait toutefois bien vain, l’intégrité de Thomas
Sankara étant rarement prise en défaut.

D’autre part, si le documentaire aligne avec
enthousiasme les réalisations et les audaces du
charismatique capitaine, l’ombre de sa fin tra-
gique plane sur la révolution en marche. L’usage
répété d’un même plan sur le visage sinistre du
traître Compaoré vient régulièrement rappeler
que les jours de Sankara sont comptés. La mena-
ce se précise encore lorsqu’on perçoit l’hostilité
que ce frondeur éveille à l’étranger, via quelques
extraits de téléjournaux occidentaux ou ce «con -

seil» de Mitterrand qui recommande davantage
de mesure à cet homme «un peu dérangeant»
– la litote fait froid dans le dos!

COMPTE À REBOURS
En déclarant la guerre au néocolonialisme, à

l’impérialisme et au «fantochisme», ou en récla-
mant l’annulation de la dette des pays africains,
Sankara se fait des ennemis sur le continent au-
tant qu’en Europe et au-delà. «Incontrôlable», le
révolutionnaire non aligné (qui refuse l’aide de
Moscou) semble planter les clous dans son pro -
pre cercueil. L’ode à l’utopie burkinabé se con -
fond ainsi avec la chronique d’une mort annon -
cée. On pense alors au destin comparable du
président chilien Salvador Allende, éliminé lui
aussi pour avoir imposé trop de transformations
radicales durant ses trois ans au pouvoir.

Oscillant entre espoir et fatalisme, ambiva-
lent et gagné in fine par une sourde mélancolie, ce
remarquable Capitaine Thomas Sankara incite
paradoxalement à baisser les bras autant qu’à le-
ver le poing. Et propose par là même une pas-
sionnante réflexion politique, en plus d’un né-
cessaire travail de mémoire – qui reste encore à
accomplir au Burkina Faso.

(lire aussi page suivante)

Requiem pour Sankara
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«Mon film n’est pas une hagiographie»

Quand la TSR s’engageait pour le Burkina Faso
RODERIC MOUNIR

I
l y a trente ans, la RTS s’appelait encore TSR
et son magazine Temps Présent était suivi
 re ligieusement chaque jeudi soir. L’un de ses

producteurs-présentateurs emblématiques,
Jean-Philippe Rapp, enseignait en parallèle à
l’Institut universitaire d’études du développe-
ment (IUED). C’est dans le cadre de l’opération
«Regards alternés», consacrée au mal-dévelop-
pement, qu’il effectue en mai 1983 avec Jean-
Claude Chanel un reportage à l’hôpital de
 Ouagadougou. Des journalistes burkinabés
 découvrent de leur côté les HUG à Genève,
 établissement dont le budget équivaut à celui
de leur pays! A Ouagadougou, l’équipe suisse
est choquée par le dénuement et la débrouille
érigée en système.

«Jean Dumur, patron de l’information, a
 estimé qu’on ne pouvait pas se contenter de
 diffuser ces images. Nous avons donc lancé une
récolte de fonds pour remplacer les 720 lits de
l’hôpital de Ouagadougou, qui étaient dans un
état lamentable.» L’appel déclenche un immen -
se élan de solidarité: «Nous pensions récolter
quelques dizaines de milliers de francs, or au
bout d’une semaine, nous avions un million.»
Pour Jean-Philippe Rapp, la personnalité «ex-
traordinaire» de leur interlocuteur, le docteur
 Sawadogo, a beaucoup contribué à l’impact du
reportage». Quoiqu’il en soit, l’engagement de
la TSR est  exceptionnel et exige un suivi.

Un an plus tard, l’équipe repart donc pour
expliquer aux téléspectateurs comment les fonds
sont employés. C’est notamment une annexe de
pédiatrie flambant neuve que le docteur Sawa-
dogo va pouvoir diriger. Et Sankara dans tout
cela? Au moment du premier reportage, il a été
secrétaire d’Etat à l’Information puis brièvement
premier ministre, avant de passer par la case
prison. Entre-temps, un nouveau coup d’Etat l’a
placé à la tête du pays. Après avoir suivi toute
l’opération, Sankara assiste à l’inauguration de
la pédiatrie. Constatant les bouleversements en
cours, les journalistes suisses l’accompagnent

en tournée à travers le pays et  recueillent ses
propos sur sa conception du  développement,
son projet politique, sa volonté d’émancipation
et de rupture avec l’afro-pessimisme. «Ce n’est
pas parce que nous sommes pauvres que nous
ne pouvons rien entreprendre»: son credo a du
panache. «C’était un personnage, séducteur, d’un
orgueil magnifique. Il avait cette façon très afri-
caine de dire: ‘L’histoire n’existe pas, je la réécris,
on reprend à zéro’.»

UN LIEN FORT AVEC LA SUISSE
«Sacrifices pour une révolution» est diffusé

par la TSR le 21 juin 19841. La parole de Sankara
y tient la vedette. «Ce grand entretien est à ma
connaissance le plus long qui existe de lui»,
 souligne Jean-Philippe Rapp. La petite histoire
a rejoint la grande. «En partant de la petite! C’est
toute la singularité de cette aventure.» Pour
l’homme de médias, les reportages de la TSR et
ceux de Frank Musy à la radio ont tissé un lien

fort entre la Suisse et le Burkina. «Ce dirigeant
jeune, sympa et maîtrisant le verbe a fait forte
impression sur un public suisse déjà sensibilisé.»

Mais l’assassinat de Sankara coupe court à
l’idylle. Jean-Philippe Rapp ne retourne à Oua-
gadougou qu’en 2011, pour les Rencontres
 Médias Nord-Sud dont il est l’initiateur. «J’ai
constaté que, bien que Blaise Compaoré (put-
schiste  im pliqué dans le meurtre de Thomas
Sankara, ndlr) fût toujours au pouvoir, l’aura du
capitaine rayonnait encore, particulièrement
chez la  jeunesse. Sa tombe, en revanche, est dis -
crète. Sankara  repose aux côtés des  cama rades
tombés avec lui. Un grand baobab a poussé à
proximité...» Sankara n’a pas fini de se rappeler
à la mauvaise conscience de Compaoré: le
doute persiste en effet sur l’identité du corps
inhumé au cimetière de Dagnoen. La famille se
bat  depuis des années pour obtenir l’exhuma-
tion et l’expertise des restes. Certains hommes
sont presque aussi gênants morts que vifs.

1 Les deux reportages sont à (re)voir en ligne:

tinyurl.com/nd7c8ay et tinyurl.com/q85k6oh

Jean-Philippe Rapp et Jean Ziegler ont coécrit un livre

en 1986: Thomas Sankara: un nouveau pouvoir africain,

 Editions Favre, coll. Les Grands Entretiens, 176 pp.

L’ombre du Che
Le 12 septembre 1987, au lendemain de
la proclamation de la République po -
pulaire démocratique d’Ethiopie, Jean
 Ziegler est à Addis-Abeba avec sa com-
pagne Erica Deuber-Ziegler. Thomas
Sankara est présent aux côtés d’autres
chefs d’Etat africains. Les deux hommes
se connaissent depuis qu’en décembre
1983, le capitaine devenu président a
voulu rencontrer l’auteur de Main basse
sur l’Afrique. A Addis-Abeba, le couple
Ziegler est invité à la résidence de  San -
kara, se souvient le sociologue  genevois.
«Au cours de la conversation, je lui ai dit
que le mois suivant marquait les vingt
ans de la mort de Che Guevara. Il a tout
de suite réagi et voulu marquer le coup
par une grande manifestation dans le
stade de Ouagadougou.»
Militaire de carrière, Sankara a du flair
mais une culture politique rudimentaire.
Il demande à Jean Ziegler, qui a  côtoyé le
Che, de mettre par écrit tout ce qu’il sait
de lui. «Nous nous sommes exécutés en
une demi-heure sur une table basse du
salon.» Sankara lit le  document et de-
mande quel âge avait le Che quand il est
mort. «39 ans et quatre mois», indi que
Jean Ziegler. Le capitaine s’interroge,
songeur: «Atteindrai-je  jamais cet âge?»
Sombre prémonition, qui se concrétise
un mois plus tard, vingt ans presque
jour pour jour après l’assassinat du révo-
lutionnaire argentin. Juste avant, l’hom-
mage à Che Guevara avait bien eu lieu à
 Ouagadougou. RMR

Séances en présence

du cinéaste.

Sa 6 septembre à 18h30

au Cinéma Royal de

Sainte-Croix, di 21 

à 17h au Cinéma La

Grange dans le cadre de

«Delémont-Hollywood»

(sélection suisse pour

l’Oscar du meilleur film

étranger), sa 4 octobre 

à 20h30 au Cinéma 

Le Sentier.

www.capitaine

thomassankara.net

I
mpossible de ne pas reconnaître Christophe Cupelin
lorsqu’il arrive au rendez-vous fixé pour notre inter-
view. Sa chemise au vent dévoile un t-shirt reprodui-

sant l’affiche du film, à l’effigie du révolutionnaire burki-
nabé. Sankara sur le cœur, détail qui résume à merveille
la raison d’être de son Capitaine Thomas Sankara: parta-
ger la passion d’une vie pour cette figure politique excep-
tionnelle. Expert ès Sankara, le cinéaste genevois s’avère
évidemment intarissable sur son idole. Rencontre.

Vous portez ce projet depuis vingt-cinq ans. 
Sankara, c’est une obsession personnelle?

Christophe Cupelin: Oui, une passion pour cet hom-
me, la personnalité la plus surprenante que je connaisse.
Je suis allé au Burkina Faso à 19 ans, en 1985. C’était pour
moi la découverte d’un autre monde: l’Afrique, le Burkina
– et la Révolution, qui se déroulait sous mes yeux. J’en
avais une approche théorique, parce que je fréquentais
des milieux révolutionnaires en Suisse. Mais là, j’étais té-
moin de son application pratique. Qu’elle soit menée par
un leader aussi sincère et intègre, ça m’a marqué. Au-delà
du personnage, j’étais fasciné par cet élan révolutionnaire,
par l’engagement de la population. J’ai vu un peuple qui
prenait son avenir en main, à l’opposé de l’image que les
médias nous renvoyaient déjà de l’Afrique: des gens qui
meurent de faim et qui n’ont «pas d’histoire», con dam nés
à la pauvreté.

Votre envie de faire du cinéma est née de cette
 expérience...

– Je participais à la construction d’un barrage et j’ai
filmé les travaux avec une caméra super-8. Quand j’ai ex-
pliqué au responsable du chantier que je voulais ramener
un souvenir à la maison, il m’a dit qu’il fallait en faire un
film, pour montrer aux Européens ce qui se passait au
Burkina. Cette idée que l’image puisse servir une cause
noble m’a incité à me lancer dans le cinéma. A mon retour,
je me suis inscrit à l’Ecole supérieure d’art visuel à Genève,
pour pouvoir proposer ensuite mes services au mouve-
ment révolutionnaire burkinabé. Et puis Sankara a été as-
sassiné. Je suis revenu dans le pays plusieurs fois. Entre
1985 et 2000, j’ai vécu la moitié du temps au Burkina et j’y
ai tourné des courts métrages.

Pourquoi avez-vous choisi la forme du film d’archives?
– Au départ, j’avais un projet de documentaire raison-

nable: recueillir des témoignages, filmer sur place les tra -
ces de la révolution, ce que sont devenues ses réalisa-
tions, etc. Mais je n’ai pas réussi à réunir un budget suffi-
sant. Je me suis donc rabattu sur des archives, un peu par
défaut, mais aussi parce que j’avais constitué une collec-
tion personnelle.

Le projet a donc évolué avec une contrainte:
 s’accommoder des archives disponibles?

– En effet, impossible d’aborder certains sujets faute de
traces audiovisuelles convaincantes. J’ai aussi eu recours
à des images et sons additionnels pour étoffer une thé-
matique ou un contexte. Mon idée était de présenter San-
kara comme un révolutionnaire ayant pour seule arme
une parole très forte.

Les zones d’ombre du personnage sont à peine
suggérées: avez-vous fait le choix assumé de
 l’hommage, voire de l’hagiographie?

– C’est un hommage, mais pas une hagiographie. Le
film distille quelques éléments négatifs. Quand un jour-
naliste demande à Sankara s’il a des regrets pour les sept
conspirateurs fusillés, il assume cette exécution face à la
caméra alors qu’il s’y était opposé devant le Conseil na-
tional de la révolution. Il faut aussi savoir qu’il a sauvé 
le président Jean-Baptiste Ouédraogo, renversé lors du
coup d’Etat du 4 août 1983. Les putschistes voulaient l’as-
sassiner, mais Sankara l’a exfiltré du camp militaire en le
cachant dans le coffre de sa voiture! A-t-il commis des er-
reurs? Il répond qu’il en faut mille pour une ou deux vic-
toires. Une manière très humble d’avouer combien œu-
vrer au bien commun est compliqué. Le plus intègre des
hommes sera confronté à des situations où il devra agir
contre sa conscience. Le film n’est donc pas une apologie
de la révolution, mais un questionnement. C’est aussi un
hommage à ma génération qui a cru à cette utopie, qui s’y
est lancée à corps perdu avec la conviction qu’on pouvait
changer le monde. Je souhaitais partager cela.

Le film se concentre sur la parole et l’action politiques
de Sankara, qui semblent conduire inévitablement à
son assassinat. Au fond, Capitaine Thomas Sankara
n’est-il pas davantage un requiem qu’un manifeste?

– Les deux à la fois, j’espère. Le personnage m’intéres-
se parce que, sans avoir toujours raison, il a réponse à
tout. Même à la question de son assassinat. Huit mois

après le putsch qui l’a porté au pouvoir, un journaliste lui
dit que Blaise Compaoré projetterait de le tuer. Il rétor que
que si c’est vrai, il serait de toute façon incapable de l’en
empêcher. Sa mort revêt ainsi une dimension quasi «sui-
cidaire», c’est le sacrifice d’un homme pour son pays.
Sankara sait que, dans les années 1980, ses prises de po -
sition sont très dangereuses. En portant toujours un pis-
tolet à la ceinture, il rappelle de manière symbolique qu’il
est menacé en permanence. Il refuse aussi dès le début
d’avoir une garde rapprochée, comme s’il assumait un
destin tragique. Je trouve cela bouleversant.

Dans la citation qui ouvre le film, Sankara affirme 
que «chaque révolution apporte son originalité».
Quelle était-elle dans le cas du Burkina?

– Il y a par exemple ce bréviaire animalier qui désigne
des comportements humains. Avant la révolution déjà,
certains dirigeants politiques étaient associés au lion, à
l’hippopotame ou au crocodile. Sankara a repris et com-
plété ce bréviaire. Dans la litanie des slogans scandés par
les «à bas» de la foule, on commence par le colonialisme,
l’impérialisme, etc. Puis ça continue avec les pintades or-
gueilleuses et les tortues à double carapace!

Votre admiration pour Sankara accrédite la thèse de
l’«homme providentiel», du leader charismatique
 sauveur du peuple. N’est-ce pas problématique?

– Une telle vision suppose que les populations atten-
dent un messie, ce qui est très dangereux. Je ne veux sur-
tout pas en faire un et il n’est pas apparu comme tel. Sa
 popularité s’est construite à partir de ses faits d’armes
durant la guerre avec le Mali, puis au gré de ses différen -
tes fonctions au gouvernement.

Au Burkina Faso, avec Blaise Compaoré toujours au
pouvoir, qu’en est-il de la mémoire de Sankara?

– Cette période est occultée et les gens de ma généra-
tion sont passés à autre chose. Quand j’ai parlé de mon
projet à mes amis là-bas, ils m’ont dit d’oublier. C’est une
des raisons qui m’ont poussé à faire ce film. Je veux con -
tribuer à rendre au pays sa mémoire audiovisuelle, pour
que le peuple se réapproprie son histoire. Aujourd’hui, les
Burkinabés se mobilisent contre l’article 37 de la Cons ti -
tution, qui permettrait à Blaise Compaoré de se repré-
senter une énième fois à l’élection présidentielle en 2015.
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Ci-dessus:

Christophe Cupelin. DR

En bas: Thomas Sankara

et Jean-Philippe Rapp en

1985 à Ouagadougou.
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