Femme au bord de la crise bancaire

L'ami Woody interrompt sa tournée européenne – Vous allez rencontrer un sombre et bel inconnu (Londres) ; Vicky Cristina Barcelona (Barcelone) ; Minuit à Paris (Paris) ; To Rome with Love (Rome) – et remet les pieds dans ses pantoufles new-yorkaises. Provisoirement du moins. Car il y a dégoté une Jasmine (Cate Blanchett) blonde, snob et totalement "blue", et est parti s'installer avec elle au soleil de la Californie.

Excellente idée, qui fait signer au plus chronophobique des réalisateurs juifs du Nouveau Monde son meilleur opus depuis le grinçant Match Point (2005). Blue Jasmine est une tragédie du rire brossée sur fond de faillite financière, avec descriptif aux petits oignons du complexe mental névrotique qui explique l'une et l'autre. En gros, du Molière, avec des téléphones, des voitures et une place financière mondiale, le tout écrit dans une version transatlantique de la langue de Shakespeare.

Jasmine, donc. Epouse d'un businessman jonglant avec les millions, membre distinguée de l'élite new-yorkaise, femme au foyer irréprochable, cliente des meilleurs faiseurs, familière des cercles les plus huppés, elle a plané longtemps au-dessus des contingences. Et puis son mari, qui trompait son monde et elle avec, s'est retrouvé un jour derrière les barreaux, tous ses biens étant saisis.

La voici donc qui débarque un beau matin à San Francisco avec sa grosse valise à la main, la mine un peu défaite, le tailleur un peu froissé, la superbe un peu en berne, donnant pourtant, par sa beauté et son maintien, encore largement le change. Elle rejoint dans cette belle ville sa sœur, la ci-devant citoyenne Ginger (Sally Hawkins), caissière de supermarché de son état.

Certes, les deux sœurs, adoptées par les mêmes parents dans leur enfance, ne sont pas vraiment sœurs. Certes, Jasmine fut d'emblée puis toujours préférée à Ginger. Certes, du temps de la splendeur de Jasmine, Ginger fut sinon rayée de ses carnets, du moins reçue, avec son mari, avec une politesse si écœurée qu'elle la dissuada de revenir.

Un talent plus vrai que nature
C'est pourtant elle, la prolo de San Francisco, qui lui ouvre sa porte aujourd'hui. Elle n'a pas de rancune, mais surtout bien du mérite. On touche ici à la plus grande réussite du film : le personnage de Jasmine, tel qu'Allen le portraiture avec un flair de fin limier et tel que Cate Blanchett le campe avec un talent plus vrai que nature. Soit une femme complètement à côté de la plaque, enfermée dans la bulle qui pourtant vient de lui éclater au nez, incapable d'admettre sa déchéance et plus encore de se confronter au monde réel.

Une sorte de grande invalide tombée en route de sa berline et qui, le cul crotté, se croit encore embarquée sur la roue de la fortune. Si une des définitions du comique tient dans la distance qui sépare un désir de sa réalisation, Jasmine se révèle une source intarissable de drôlerie.

Bourrée d'antidépresseurs, capable de raconter toute sa vie à des inconnus, elle s'invente au jour le jour un manuel de survie en milieu hostile (la vraie vie), fait d'accommodements qui la crucifient (un job de secrétaire chez un dentiste qui la convoite) et de mensonges pathologiques à répétition.

Par-dessus tout, forte d'une expérience conjugale qui devrait pourtant l'encourager au silence éternel, l'ex-dame patronnesse de Manhattan se met en devoir de régenter la vie sentimentale de sa sœur. Chili, l'actuel boy friend de Ginger qui la traite certes cavalièrement, mais l'aime d'un amour pur, n'a pas l'heur de plaire à Jasmine.

En même temps qu'elle lui conseille de rompre avec ce garagiste qui a voulu lui refourguer un de ses copains, un petit moustachu hâbleur, elle l'encourage à de nouvelles rencontres (ce sera un ingénieur du son interprété à contre-emploi par le plus grand comique américain du moment : Louis C. K.). Mais Jasmine travaille aussi pour sa propre cause. Elle met ainsi le grappin sur un jeune veuf, diplomate et riche héritier, qui n'est pas insensible à ses charmes, lesquels lui sont vendus sous une couche d'enjolivements quasi virginaux. Ne poussons pas plus loin la description et laissons le spectateur jouir librement de la lamentable catastrophe qui s'ensuivra.

Une mise en scène pleine de finesse et d’à-propos
Deux formidables atouts restent à porter au crédit du film. D'abord la soustraction du personnage de Jasmine à la caricature qu'il pourrait inspirer. On ne sait par quel mystère cela se produit, mais Jasmine est une femme dont le goût invétéré pour la mondanité et la crétinerie sentimentale éveillent une certaine tendresse, à l'instar de son lointain modèle français, Emma Bovary.

Ensuite, la mise en scène dans son ensemble, pleine de finesse et d'à-propos. Carles événements de ce film ne se situent surtout pas dans un continuum. Ils se juxtaposent en permanence dans un jeu d'allers-retours entre le présent (San Francisco) et le passé (New York), qui donne sa profondeur au récit en même temps que son ironie savoureuse, puisque chaque réminiscence du passé révèle l'écart entre la cruelle vérité des faits et la manière dont Jasmine les délire.

Car ce personnage délire bel et bien et ne se sent que très peu concerné par le sort commun, tant au regard de ses obligations que de ses afflictions. Voici, en un mot, quelqu'un qui semble habiter une autre planète. Telle est la contribution tragi-comique de Woody Allen à la compréhension du système responsable de la crise actuelle : montrer que la rupture qui sépare les super-riches de leurs semblables devient quasiment anthropologique.
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