La bourgeoise au bûcher

Abandonnant jusqu’à sa traditionnelle ironie, Woody Allen signe un portrait de femme sans merci, à peine racheté par la prestation de Cate Blanchett.

Retour en grande forme, Cate Blanchett promise à l’oscar... La presse unanime encense le nouveau long métrage de Woody Allen, le meilleur qu’il aurait réalisé depuis longtemps. Vraiment? On s’avoue nettement moins enthousiaste, et même insensible au parfum âcre de ce Blue Jasmine. L’actrice australienne y incarne la veuve d’un escroc de la finance qui, dépossédée de ses biens, fuit New York pour s’installer dans le petit appartement de sa sœur (Sally Hawkins) à San Francisco. Parlant toute seule et carburant au Xanax, la bourgeoise déchue est au bord de la crise de nerfs, mais toujours parée d’une arrogance tenace. La chronique d’une cohabitation pénible et de ses tentatives pour prendre un nouveau départ alterne avec les réminiscences d’une existence futile et luxueuse.

La construction du récit entre passé et présent est habile, et le scénario – qui renvoie au Tramway nommé désir de Tennessee Williams autant qu’à l’affaire Madoff – reconduit des thèmes chers au cinéaste: affrontements de classes et de caractères, personnage en crise, etc. Il y avait là matière à une satire où l’ironie allenienne aurait fait merveille. Or Blue Jasmine ne prête guère à rire, même jaune. A l’exception d’un dialogue décalé entre la femme du monde et les deux gamins ahuris de sa sœur, le po tentiel comique des situations est systématiquement désamorcé. A l’image de la scène, plus tragique que grotesque, où Jasmine repousse les avances du minable dentiste qui l’emploie comme secrétaire.
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Bourgeoise à la dérive confrontée à une impossible remise en question, Jasmine (Cate Blanchett) ne bénéficie pas de l’empathie que Woody Allen manifestait autrefois à l’égard des héroïnes d’Alice ou Une Autre Femme.

Portrait impitoyable

Il ne s’agit pas de reprocher à Woody Allen d’avoir renoncé ici à la comédie, alors qu’il s’est souvent illustré dans des registres plus graves. Mais si Blue Jasmine surprend par son absence presque totale d’humour, il ne possède pas non plus la noirceur vertigineuse des drames de la trempe de Match Point ou du Rêve de Cassandre. Le ton se situe plutôt à mi-chemin, dans un entre-deux indécis qui laisse de prime abord perplexe.

De fait, le film s’inscrit avant tout dans la veine des portraits féminins du cinéaste (Alice, Une Autre Femme). Là, on pourrait encore y trouver son compte... si l’irrécupérable et pathétique Jasmine suscitait un tant soit peu d’empathie. Mais comment prendre en pitié un personnage aussi détestable et suffisant? D’autant que Woody Allen ne lui fait aucun cadeau, la rendant même seule responsable de son malheur – par aveuglement coupable et vengeance suicidaire. Jusqu’à un ultime plan impitoyable où, après avoir été rejetée par son propre fils, Jasmine réalise enfin que sa vie entière est un mensonge.

Constat sans appel

C’est donc à Cate Blanchett que revient la lourde tâche de révéler l’humanité du personnage. Et il est vrai que la comédienne joue là une partition subtile, où percent la fragilité et le désarroi de cette femme immature qui n’a jamais su affronter la réalité. Le constat global, sur l’hypocrisie et le mépris d’une classe imbue de sa prétendue supériorité, n’en demeure pas moins sans appel.

Conte moral, Blue Jasmine pourra paraître enfin bien moralisateur, dans sa manière schématique d’opposer la pimbêche opportuniste à sa frangine joviale et généreuse. Soucieuse de retrouver son rang, la première se précipitera dans les bras d’un prétendant à la recherche d’une femmetrophée, tandis que la seconde filera le parfait amour avec un brave mécanicien... Au final subsiste le goût amer d’un film étrangement cruel, qui flambe sans remord son héroïne sur le bûcher des vanités.
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