La relève d’Hayao Miyazaki est assurée

Le génial patron du studio Ghibli a confié «Arrietty» à l’un de ses animateurs. Le résultat est une merveille

Pour comprendre en quoi Hollywood a raison d’admirer et de jalouser le studio Ghibli du Japonais Hayao Miyazaki, il suffit de comparer ce merveilleux Arrietty, adaptation des écrits de Mary Norton (Les Chapardeurs, alias The Borrowers), avec ce que les studios américains ont tiré du même roman en 1997 (Le Petit Monde des Borrowers, de Peter Hewitt). Autant essayer de comparer une plume et une enclume, tant le premier film réalisé par un des animateurs de Ghibli est un modèle de légèreté et d’inventivité.

Aventure d’une petite fille qui appartient à une espèce humaine pas plus grande qu’une souris et qui vit avec sa famille sous le plancher d’une maison, Arrietty exploite avec poésie tous les ressorts de sa trame d’origine, sur le plan narratif (l’amitié entre Arrietty et un enfant au cœur fragile venu se reposer dans la maison) comme sur le plan technique (le travail du son est stupéfiant jusque dans le moindre bruissement).
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Ce classique instantané est le quatrième long métrage seulement du studio Ghibli à n’avoir été réalisé ni par le maître Hayao Miyazaki, ni par le co-fondateur du studio Isao Takahata. C’est l’un de leurs principaux animateurs, Hiromasa Yonebayashi (36 ans), qu’est revenu l’honneur de signer le film. La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre et c’est bel et bien l’univers Ghibli, pour ne pas dire Miyazaki, que Yonebayashi perpétue. D’une beauté visuelle et sonore égale à la réputation du studio, le film réussit un parfait équilibre. L’émerveillement: le monde et la nature vus par les yeux d’un être miniature. L’aventure: Arrietty et son papa font des sorties hors de leur plancher pour chaparder discrètement ce dont ils ont besoin pour subsister et même l’emprunt d’un carré de sucre devient une mission des plus périlleuses, car il ne faut surtout jamais se faire voir des humains de taille normale. Et enfin l’émotion déborde de partout, aussi bien celle dégagée par la stupéfaction devant la beauté de l’ensemble, que celle qui naît de la relation entre Arrietty et le monde qui l’entoure, à commencer par l’enfant malade.

Même le fait que le héros du 18e film Ghibli soit une jeune fille ne dépaysera pas les amoureux de ce studio: de Princesse Mononoké (1997) au Voyage de Chihiro (2001, Ours d’or à Berlin), en passant par Nausicaä ou Kiki la petite sorcière, le point de vue de l’enfant-femme ou de la femme-enfant a toujours été privilégié par Miyazaki et ses compères. Ce qui, en soi, va à l’encontre du modèle hollywoodien concentré depuis Star Wars (1977) sur les garçons de 12 à 18 ans.

Yonebayashi poursuit donc la tradition maison jusqu’au bout. Difficile d’imaginer la pression qui a dû reposer sur les épaules de ce jeune réalisateur: créer un dessin animé dans l’ombre de Miyazaki, qui se serait jugé trop âgé pour diriger ce film dont il rêvait pourtant depuis quarante ans, avait de quoi provoquer une avalanche de doutes. Yonebayashi devait-il en référer au maître pour la moindre décision?

Le miracle d’Arrietty, c’est de ne jamais laisser transparaître cette tension. Le film est, tout au contraire, un modèle de légèreté. En particulier parce qu’il constitue un univers en soi, parasité par aucune référence extérieure ni recours à des effets modernes. On pourrait penser à Alice aux pays des merveilles, par exemple. Mais ça n’arrive jamais. Et c’est là toute la grandeur de Ghibli: à l’inverse d’un Luc Besson qui puise si allégrement dans ce qui l’a précédé pour construire une trilogie d’Arthur et les minimoys qui ne trouve jamais, du coup, son originalité, le studio japonais parvient à tout faire oublier. Il y a le film. Et rien d’autre.

Même lorsque les producteurs et le réalisateur évoquent, en interview, le sous-texte économique du récit (partager en temps de crise), aucun slogan explicite sur les affres de la société de consommation n’apparaît jamais. Ça s’appelle la délicatesse. Celle qui invite le spectateur, grand ou petit, à faire aussi un bout de chemin en direction du film, au lieu de lui prémâcher le travail. Celle de laisser courir son imagination. Au cinéma, par les temps qui courent, ça n’a pas de prix. 
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