Une fillette, grande héroïne d'un peuple miniature

On peut parier que si Arrietty avait été signé Hayao Miyazaki, le film aurait été jugé à l'aune de l'oeuvre du maître japonais de l'animation : on aurait comparé son héroïne à Nausicaa ou Chihiro, retrouvé la nostalgie de la nature japonaise qui baignait Mon voisin Totoro, relevé ce goût pour la littérature enfantine britannique qui l'avait incité à réaliser Le Château ambulant. Reste qu'Arrietty, le petit monde des chapardeurs, inspiré d'une série de romans de l'Anglaise Mary Norton, est bien le premier long-métrage d'Hiromasa Yonebayashi, jusqu'ici animateur au Studio Ghibli.

Cette vénérable firme, fondée en 1985 par Miyazaki et Isao Takahata, a essentiellement produit les films des deux hommes, aujourd'hui septuagénaires et fatigués, ils le répètent souvent. Voilà pourquoi Hiromasa Yonebayashi s'est vu confier par Miyazaki la réalisation d'Arrietty. On ne peut déterminer s'il s'agit de la naissance d'un nouveau réalisateur ou du triomphe du Studio Ghibli. Si l'on était au musée, on hésiterait entre deux cartels : oeuvre de jeunesse ou de l'atelier de...

Peu importe, finalement, la grâce est là et l'on retrouve cette faculté qu'ont les films Ghibli a vous envelopper dans un monde rêvé dont chaque détail prend une réalité qui s'imprime plus profondément que la vraie.
Une boîte sous le plancher
Arrietty est une petite fille résolue - les violettes ne poussent pas sur les pelouses de Ghibli - qui doit se battre pour la survie de sa famille tout en ressentant les émois que provoque l'approche de l'adolescence. Et elle mesure dix centimètres. Dans l'univers imaginé par Mary Norton à partir de 1952, les humains cohabitent sans le savoir avec des êtres en tout point semblables à eux, à l'échelle un vingtième. Miyazaki a décidé de leur implantation à Koganei, un quartier de Tokyo (où le Studio Ghibli a son siège). Dans une note d'intention rédigée pour Hiromasa Yonebayashi, le maître indique : "Le film montrera aussi comment cette petite famille échappe à un sort catastrophique qui lui est infligé par un humain cruel et est forcée de fuir sa maison et de vivre dans les champs. J'ai l'espoir que ce film offrira un réconfort et encouragera les gens qui traversent ces temps difficiles, chaotiques et incertains..." Comme d'habitude, la crainte de la catastrophe n'est pas très loin.

Effectivement, elle menace Arrietty et sa famille, qui vivent dans une boîte dissimulée sous le plancher d'une vieille demeure. Les chapardeurs vivent aux dépens de ceux qui ne les entendent pas. Le père fait des incursions chez les humains pour soustraire de minuscules quantités de matériaux ou de nourriture, et la mère en tire le meilleur parti pour tenir un ménage bien traditionnel. La famille est la dernière de son espèce dans le voisinage, et l'émerveillement de voir vivre ces petites gens est nuancé de gris, tant l'éventualité de leur disparition pèse sur chacun de leurs actes. Le héros humain du film, Sho, est un petit garçon qui vit dans l'attente d'une greffe, sans pouvoir faire d'efforts physiques, à l'écart des autres enfants. Cet autre menacé d'extinction découvre l'existence des chapardeurs et se lie d'amitié avec la petite fille, suscitant l'hostilité d'une vieille domestique qui tiendra le rôle de la sorcière sans laquelle un univers à la Hayao Miyazaki est incomplet.

Dans le grand jardin au cœur de la ville, on croisera les survivants du vieux Japon, des animaux sauvages plus ou moins menaçants, un chat moins mauvais qu'il n'en a l'air et des tanukis, ces canidés ressemblant à des ratons laveurs à qui Takahata avait déjà consacré un film.

La qualité de l'animation est irréprochable, la formidable énergie mobilisée est principalement dirigée vers la mise en scène de la nature - le bruissement des feuillages, les herbes qui bougent au passage des petites créatures. Si l'on doit chercher un trait qui distinguerait ce film de ceux réalisés par Miyazaki, on le trouvera peut-être dans un certain maniérisme, dans un souci maniaque du détail duquel le vieux maître s'était éloigné avec la - très relative - stylisation graphique de Ponyo sur la falaise. Ce luxe graphique ne va jamais jusqu'à entraver la fluidité du récit et des mouvements, et Arrietty reste de bout en bout un enchantement.
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