La résistante de Recife

La grande actrice brésilienne Sonia Braga brille dans «Aquarius» de Kleber Mendonça Filho, en femme de tête, de coeur et de corps qui refuse de céder à la modernité galopante

Ce n’est pas tous les jours qu’on voit surgir un cinéaste brésilien d’envergure. Les derniers en date, de feu Hector Babenco à José Padilha en passant par Fernando Meirelles et Karim Aïnouz, ont eu une fâcheuse tendance à faire pschitt, à l’exception de Walter Salles. On retrouve ce dernier en qualité de coproducteur d’«Aquarius», le film à travers lequel Kleber Mendonça Filho s’impose comme LE nouvel homme à suivre du pays. A Cannes cette année, non seulement son film a fait l’unanimité (même sans prix à la clé) mais son soutien affiché à Dilma Roussef, présidente destituée par «un coup d’Etat institutionnel» de la droite, a fait des vagues. Enfin un cinéaste indépendant dont la voix porte à nouveau haut et fort les valeurs de la culture et de la démocratie?


A 47 ans, Mendonça n’est plus un débutant. D’abord critique et animateur de ciné-club, il s’est fait la main sur des courts-métrages et des documentaires avant de se lancer vraiment avec «Les Bruits de Recife» (2012, repéré à Rotterdam). Fidèle à sa ville de Recife dans l’Etat de Pernambuco, à la pointe est du pays, il préfère observer le monde depuis là plutôt que d’aller chercher une vaine universalité à Rio ou à l’étranger. Après le récit choral de son premier essai, le voici qui raconte les temps qui changent à travers le portrait d’une femme d’âge mûr. Pas n’importe laquelle, puisque incarnée par la star Sonia Braga («Dona Flor et ses deux maris», «Le Baiser de la femme araignée»), revenue exprès des Etats-Unis et qui n’avait plus trouvé d’aussi beau rôle depuis «Tieta do Agreste» de Carlos Diegues, en 1996!

Trois temps, sans hâte

Vous avez succombé au déploiement progressif de «Toni Erdmann» de Maren Ade? Vous pourriez bien apprécier cette autre fusée à trois étages qu’est «Aquarius», moins drôle mais presque aussi riche et sans hâte (2h22 contre 2h42). Après un générique sur fond de photos des années 1960, le film débute par un prologue situé en 1980. Une famille y fête les 70 ans de la tante Lucia, femme de tête dont sa petite-nièce Clara, les cheveux courts suite à un cancer du sein vaillamment surmonté, pourrait bien avoir hérité. Trente-cinq ans plus tard, Clara vit seule dans son appartement de l’Aquarius, rare immeuble bas subsistant sur le front de mer.

Le récit s’enclenche vraiment lorsqu’elle reçoit la visite de promoteurs qui tentent une nouvelle fois de la convaincre de vendre. Tous ses voisins sont déjà partis et il n’y a plus qu’elle qui s’oppose à la réalisation d’un «Nouvel Aquarius» en hauteur, luxueux et sécurisé. Cette fois, le vieux est venu accompagné d’un petit-fils au sourire enjôleur, rentré des Etats-Unis bardé de diplômes et d’autres arguments. Mais l’ex-critique musicale qui vit là avec ses souvenirs ne veut rien entendre (sinon bien sûr sa fabuleuse collection de disques, qui va du classique au rock en passant par la samba). A tort ou à raison?

Derrière la femme, un pays

A vrai dire, cette grande bourgeoise aussi fière que cultivée n’apparaît pas forcément des plus sympathiques. C’est que l’auteur n’a pas voulu un de ces combats gagnés ou perdus d’avance, suite à une distribution des cartes biaisée. Veuve de longue date et mère de trois enfants adultes, Clara résiste, tout simplement. Aux ravages de l’âge comme au rouleau compresseur néolibéral. A travers cette sexagénaire et ses proches (domestique, famille et amis), il s’agit dès lors plutôt d’élargir le tableau, de révéler toute la complexité du pays, ses écarts sociaux, sa course folle à la modernité, ses hypocrisies et sa corruption.

Les amateurs d’exotisme et de misérabilisme plus ou moins esthétisé peuvent passer leur chemin, Kleber Mendonça Filho ne mange pas de ce pain-là. Malgré l’âge respectable de l’héroïne, il n’hésite pas à affirmer une composante sexuelle qui complique encore l’affrontement générationnel au coeur de son film. Un grand réaliste, en somme, qui n’arrondit pas les angles. Mais qui finira par montrer de quel bois il se chauffe dans un final qui résonne d’une sainte colère plutôt que d’un quelconque espoir d’apaisement..
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