Un documentaire rythmé, mais contournant les ambiguïtés du personnage

Interdit de sortie de territoire, l'artiste dissident chinois Ai Weiwei livre actuellement son combat pour la liberté d'expression sur les réseaux sociaux. Alison Klayman, une journaliste américaine qui vit en Chine depuis 2006, l'a suivi au gré de ses combats contre le gouvernement chinois. Elle en a tiré un documentaire rythmé et plein d'élan, mais qui contourne les ambiguïtés du personnage.
Démarche compréhensible. Difficile de ne pas succomber au charisme de cet architecte de formation, par ailleurs sculpteur, photographe et plasticien, à l'origine de pièces monumentales de toute beauté et de clichés joyeusement provocateurs. La célèbre série de doigts dressés face à des symboles de la culture chinoise et occidentale, comme la Cité impériale ou la Tour Eiffel, résume à elle seule le caractère frondeur d'Ai Weiwei qui a régulièrement eu maille à partir avec les autorités de son pays.

Le "hooligan", comme il se plaît à se définir lui-même, a enregistré chacune de ses luttes, consigné la moindre de ses indignations. Photos, documentaires, blog recensent ses actes de résistance et son travail artistique qui se mêlent intimement.

Le séisme qui se produisit en 2008, dans la province du Sichuan, lui a inspiré ses plus signifiantes réalisations. Plus de quatre mille élèves avaient péri dans l'effondrement de leurs écoles qui n'étaient pas aux normes. Le gouvernement chinois n'avait communiqué ni les noms des victimes, ni leur nombre. Aidé par une poignée de bénévoles qui ont arpenté la région et interrogé les familles, Ai Weiwei est parvenu à reconstituer la liste des disparus au bout d'un an. En écho à cette tragédie, il a fait Remembering, une installation saisissante de 9 000 sacs à dos placés sur la façade de la Maison de l'Art de Munich, en hommage aux victimes.

Art, mémoire et contestation se rejoignent ici dans un geste douloureux et concerné que restitue bien le film. Précisément en partance pour la ville allemande où il était attendu pour son exposition, l'artiste a subi une agression qui aurait pu lui coûter la vie. Un policier chinois l'a frappé à la tête puis l'a séquestré avec son équipe pendant des heures dans l'hôtel où ils logeaient. Finalement relâché, Ai Wewei a du subir une opération en urgence à son arrivée en Europe, en raison d'un traumatisme crânien. Des détails de son agression, il ne manque rien : photos et vidéos de l'altercation dans l'hôtel, posts depuis son lit d'hôpital, via son compte Twitter.

Alison Klayman a eu à sa disposition de nombreuses archives pour élaborer son film. Mais cette accumulation troublante d'images jette le trouble sur la démarche d'Ai Weiwei. S'il documente abondamment ses activités politiques et artistiques, dans quelle mesure et jusqu'où les met-il en scène ? Artiste mondialement connu, ce farouche opposant au régime chinois est protégé par sa notoriété.

Mais ses rapports avec le pouvoir ne sont pas exempts d'ambiguïté. Le film évoque très rapidement son volte-face au moment des Jeux olympiques de 2008. Après avoir participé à l'élaboration du stade, il s'est rangé du côté des détracteurs de la manifestation.

Le documentaire se fait plus évasif encore sur les questions d'argent. Véritable SARL à lui seul, le maître est entouré d'une armada d'assistants qui sculptent et assemblent les pièces, sorties de son imagination. Accablé par un redressement fiscal de plusieurs millions d'euros, le web activiste a, là encore, informé l'opinion via Twitter. Plusieurs citoyens sont venus spontanément déposer des billets devant chez lui, tandis qu'une équipe de bénévoles collectaient parallèlement des fonds. Indécent quand on sait que les œuvres de Ai Weiwei se vendent plusieurs centaines de milliers d'euros. Le fils du célèbre poète chinois Ai Qing, qui a vécu dix ans à New York, a su exploiter les potentialités de la Toile pour transformer sa vie d'artiste assigné à résidence, en un happening.

Le documentaire d'Alison Klayman, s'il foisonne de points de vue, aurait vraiment gagné à explorer la part d'ombre d'Ai Weiwei, symbole de lutte contre l'oppression, et paradoxal à plus d'un titre.
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